私たちは、皆、人生の節目節目に夢や希望を胸に描きます。私は、若い頃（十代の後半から二十代にかけて）小説家になりたい、自分が読んだ小説の主人公のように生きたい、そんな人間になりたいと思っていました。でも、小説家にもならなかったし、これまでのところ波乱万丈の人生でもありませんでした。理想主義者にもならず、それほどデカダンな生き方をしたわけでもありません。
　思っていたのに、なぜそうならなかったのか。たぶん、「ならなかった」というより、そう「しなかった」という方が正しいのでしょう。私がいま語るほどには、そういった思いをストイックに求めたりはせず、また、努力しなかったせいでしょう。
　私の友人の中には、当時語っていた自分の「思い」のとおりに、人生を歩んでいる人もいます。出版社に勤めて、編集者になった人。自分で喫茶店をやっている人。学校の先生が夢で、教師になった人。十代で結婚して母親になった人。
　でも、やはり多くの人は、昔語っていたとおりの人生を歩んでいるわけではありません。ただ、思い描いたとおりの人生が幸せかどうかは別問題ですが……
　では、どんな時に、自分の思いや夢が実現するのでしょう。どうしたら、思いどおりの人生を歩むことができるのでしょうか。
　出来なかった私が言うのですから、信用するには足りないのですが、やはり『自分の思いを強くすること』『目標に向かって努力すること』『全てというわけには行かないから、何かは我慢すること』
と言えるのではないでしょうか。